
Birçok kitabıma girmiş, Sezen Aksu.
Önce Prenslerin Adası’ndadır. Rize’den 
Büyükada’ya konuk, belki gelin gelen on yedi, 
on sekiz yaşlarındaki Ayşe bir akşam bahçede 
genç kuzenine (planlanan izdivaç onunla 
değil) kendini anlatmak ister, başaramaz, 
Sezen Aksu’yu anlatır: Hiç uyumuyormuş 
Sezen Aksu, biliyor musun sen? Ben de biraz 
onun gibiyim. Gecenin bir saatinde uyanır, 
lambamı yakarım, oturur yazarım.”
Sezen Aksu sadece Ayşe’nin değil, tüm 
kızların gözünde çok fark atan, pozitif bir rol 
model olduğu içinKoş Süreyya Koş’a da vardı. 
Bana Modern Türkün Tarifini Yapabilir misin 
Kaan?’da  gene o. Çünkü Modern Türk biraz 
da Sezen Aksu’ya değmiş, onu bolca dinlemiş, 
onun epeyce değiştirdiği biridir de. Kitapta 
“ulusun en derin özlemini”(neydi derin özlem, 
izninizle spoiler vermeyeyim, VK, 2022) 
seslendiren şarkıyı da ona bestelettim, daha ne 
diyeyim? 
Sezen Aksu İzmir’de doğmuş (ne iyi ki 
doğmuş!), oysa benim için o daha çok 
İstanbul’dur. Bu kentte hiçbir semt, mahalle, 
köşe bucak yoktur ki, takside, dolmuşta bir 



Sezen Aksu şarkısı eşliğinde arşınlanmamış 
olsun. Ayrıca belgeselimin kahramanlarından 
Sarajevolu tiyatro yönetmeni, Haris Pasovic 
(2012’de Sarajevo’nun kuşatılışının 20. yıl 
anmasında, 11 541 boş kırmızı iskemleli 
Sarajevo Red Line-Sarajevska Crvena 
Linija’yı tasarlayacak olan) tek kelime Türkçe 
bilmese de bir Sezen manyağıydı. O Istanbul 
şarkısı var ya! Ahh, onu bir edinsem, her gün 
dinlerdim, diye inliyordu, acıdım, memlekete 
döner dönmez CD’sini postaladım. Böyledir 
Sezen Aksu. Ayrı ayrı her birimizin, tam 
olarak hiçbirimizin. Ve yazarın sözüyle, hep 
otuz yaşındaki kadın.

Yukarıdaki metni bir gazete istemişti 
birkaçımızdan, sanıyorum bir Sezen Aksu 
yıldönümü dolayısıyla, taranmış bana tilt 
bölümü dijitalde arşivimde bulsam da 
kupürünü ara ara bulamadım bugün. Benim 
Modern Türk çıkmış,  İstanbul’un 
mahallelerinden bahsetsem de bir şarkısının, 
tam da kara kışın şu günlerinde hastane 
duvarlarını delerek pek ekstrem bir anında size 
ulaşabilmesinden, ellerinizi tutmasından 
bahsetmemişim;  yani gazetenin tarihi 2010 



öncesi olmalı. 
Yonca Lana Feride’nin yazılmasına ve 
Sezen’in bir kadın Ulysses gibi oraya da 
uzanmasına ise daha epeyce vakit var.
En dramatiğinden, en coşkulusuna, hayatımın 
kaç durağında Sezen Aksu’nun 
yanıbaşındalığı. 
Onun hırpalanması, bizlerin de hırpalanması 
demek. 


