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Okur yazar icin yilin ilk mucizesi: kitapgida
Kronos. Gdzlerime inanamiyorum,
hemen alip eve kosuyorum. Yilbagindan
once bitiririm sanip bitiremedigim
Oykimun orta yerinden, Gombrowicz ile
Oscar Wilde Ustlne kitap yazmis bir
akademik hoca soOyle bir gecivertr.
Kronos’u biraz da ben mi ¢cagirmig
sayilirrm?

bir kadinin muhasebe defteri 44 Ece
Ayhan’in “Zaman Yok! / Yok!” dizesiyle
bitiyordu, bir kadinin muhasebe defteri 45
zamana fazlasiyla duyarli bir
edebiyatcinin Kronos’uyla (adi yeter!)
aciliyor: “neden yazmayi ogrendigim
andan baslayarak her animi yazmadim
sanki? Bugun bu yazilarla dolu pek cok
not defterim olurdu ve yirmi yedi yil
once, ayni saatte ne yaptigimi



bilebilirdim. Peki neden? Yagsam
tarihlerle parmaklardan akan su gibi
kayiyor. En azindan bir seyler
kalabilirdi... Bir iz... ( Gunlik 1953-1958;
Cev Nese Taluy Yuce, YKY)

Witold Gombrowicz’in GinliiKlerinin
Tdrkcesini ( 80’lerde Paris’te
Fransizcasindan okumustum ben; her
gogebe icin ilagtir o gunlukler) 2015 ve
2017°de iki cilt halinde yayimlayan
muessese Kronos adll paralel, bu kez
baska, bambagka dedikleri, delice merak
ettigim ve Bati’da sadece birkag yil once
cikmis Kronos’u yayimlamis. Bu fikri takibi
takdire sayan buluyorum, elbette.
Tahminlerimin Otesinde sarsiyor beni
Kronos: Pek 6zel bir edebiyat¢cinin (oyun
yazari, romanci, Kundera'ya gore
yUzyilimizin en buytk romancilarindan
biri, Witold Gombrowicz) bu kez sifir
edebiyatla, yillik (ve hatta aylik) bilancolar
cikardigi mahrem gunlik.

Hayranlik duyuyorum, garipsiyorum,



Kiziyorum, aclyorum, gene acima, gene
hayranlik, gene bir tlr 6fke: Hepsi bir
arada. Her yazarin harci degil, varolusun
en ciplak haline dokunabilme umuduyla
boylesine slssuz, takisiz, cilvesiz,
neredeyse antipatik bir ise girisebilmek.
Saatlerce elimde kitap, kanepeden
kopamiyorum.

Bir edebiyatci nasil “sifir edebiyat”’i goze
alabilir, nasil “sifir edebiyat”la yetinebilir?
Kronos’un tuhafligi, biricikligi tam burada.
BUyUk bir yazarin ontolojik kulisi. “Bakin,
bir yanda her yazar gibi calisarak,
yaratarak size sunduklarim var, bir de ben
varim, iste buradayim. Bu kadar yalin: Bu
kadar hepiniz gibi. Bunu boylesine acikca
ortaya koyabildigim icin, hicbiriniz gibi”.

Mahrem Kronos’u, yazarin 6limunden elli
yil sonra nihayet (artik Gombrowicz’in
tum eserleri her yere ulasmigsken, hepsinin
hakki her dilde teslim edilmigken) sifir
sansurle (kendisiyle ilgili bolimler dahil)
yayimlamaya karar veren (bu karara



varisin sancili bir stre¢ oldugunu tahmin
etmek guc degil) dulu ve varisi Rita
Gombrowicz’in 6nsdzunden: “Kendisine
boyle davranmasi beni ¢ok etkilemigsti.
Tipki yasamda oldugu gibi. Mesafe ve
tarafsizlikla. Orada, kendini gerceklerle,
yalnizca gergeklerle sinirlamak i¢in olan
arzusunu ve disiplinini bulmustum. Hig
suslemeden sadece gercege yakin olmak
Istemisti. Kendini disipline etti, kontrol
altina aldi. Ne kendine ne de baskasina
yalan séyledi. Durdsttd. Gegmisi ayni
bana anlattigi ve onun hakkinda kitap
hazirlarken bulduklarim gibiyal.”

Witold Gombrowicz, Kronos’'unun okurla
karsilasmasini ister miydi? Bana gore,
mutlaka isterdi. Mutlaka. Oliiminden bir
yil Once 1968°’de masasl ustlindeki
dosyalardan birini Kanadali genc esi
Rita’ta isaret eder: “Bir glin evde yangin
cikarsa, Kronos’la sbzlesmeleri kap,
tabana kuvvet kacgl

Notlar Lehcedir ama bir dolu kisaltmalar,



yer yer Ispanyolca sézciiklerle de doludur.
Witold Gombrowicz’in 8lumu0 ardindan
Rita ,1970°de, yazarin Arjantin
doneminden yakin arkadasglari Maria ve
Bohdan Paczowski’nin yanina ltalya’ya
tasinir; Maria’nin yardimiyla tim dosyayi
iki yilda Fransizcaya cevirirler. Ceviri
isleminden sonra Rita orijinal defteri bir
kasaya yerlestirir ve ninayet yazarin 100.
dogum yilinda, daha 6nce planladigi gibi
tim el yazmalariyla birlikte ABD Yale
Universitesi Beinecke Kiitiiphanesi’ne
degil, Polonya’ya teslim eder: “Bu el
yazmalarinin yerinin, tipki Chopin’in
ydregi gibi, Polonya oldugunu ddsdnddm.”
Ne ki Rita, Kronos dosyasini elli yil sonra
sansursuz, kesintisiz yayimlamaya razi
olsa da, kitabi okurun onune tek basina
birakmaz diyelim. Dogru mu yanhs mi,
hala kararsizim.

1972°de Maria Paczowski ile iki yil
boyunca calismislardir. Ve bugin o
calismanin meyvesi olarak elimizde
tuttugumuz kitabin her sayfasi,



neredeyse esit sekilde ikiye bolUunmustur.
Ustte Witold Gombrowicz’in metni, altta
Rita Gombrowicz’in Maria Paczowski’yle
birlikte hazirladigi dipnotlar... Bu refakatci,
koruyucu, yer yer fazlasiyla aciklayici
notlar bir yerden sonra okumanin ritmini
ve okurun sinirini bozabilirler mi? Evet,
bozabilirler. Arjantin yillariyla ilgili bir
dipnot hatas! buldugumda, neredeyse
sacma sapan bir haz duyuyorum mesela.

Sayfa 56, 1940 yilinin 11. ayl. Romen
harflerle yaziyor Gombrowicz:

Xl

(...)

“Corrientes’te ydrtytsler. 2 putitas.
Firinci. Calle. Junin. Okumak isteyen bir
tezgahlar. Cinli erkek. Putita.”

Asagidaki dipnotlarda putitas’i “Fahisecik”,
Firincr’dan sonra gelen Calle'yi ise
“Sokak” diye cevirmis, Rita ve Maria...



Rita zaten Arjantin yillarinda yoktu
(yazarin hayatina1964’te, Fransa’'da
giriyor), Maria Paczowski ise Arjantin’de
yillarca yasamis olup Ispanyolca’yi bilse
de, sokaga gercekten asina olanlarin
argosundan pek tabii ki habersiz. Ama
bizler, Manu Chao’nun o harikulade
sarkisi “Me llaman Calleyi (“bana Sokak
derler)” sevenler, bu sarkiya yetismis
olanlar, onu defalarca dinlemis olanlar,
Calle’nin diger anlamina da asinayiz.
Isterdim, simdi sarkiyi giizel klibiyle birlikte
sizlere Youtube’dan dinletmeyi, ancak
yapmiyorum, aninda yaziya da yasak
gelmesin diye. Ispanyol sokak argosu
kadar Youtube’un adetlerine de asinayiz.
Neyse, konumuza donersek “Calle”
Kronos’un bir iki yerinde daha geciyor;
orada da “sokak”, hatta “cadde” olarak
cevrilmis.

Bu muhim bulusum ardindan Kronos’u
iki kez okumaya karar veriyorum. Once
ritmi bozmamak i¢cin sadece sayfanin Ust



Kismini, 2. kerede, dipnotlariyla birlikte.

1940 yilinda bir yeri daha ispirtolu mor
kalemimle boyamisim: “Erotik 6gelerin
agirlhigr edebiyatimi felce ugratiyor.

Erotik meseleleri, permanancia definitiva
(dipnotu yok, ben cevireyim: daimi oturma
izni) gelene kadar

‘askiya almaya’ karar veriyorum.”

Bu ¢cok 0zel gunluk yil yil ¢cikarilan bir
bilancoysa, birkac kalemi soyle:

-Mali Durum (uzun yoksulluk yillarina
bagl takintilar, hatta akil almaz cimrilikler,
lyilesmeler, kotulesmeler, en ufak
ayrintilarina kadar)

-Erotizm: “epey yogun bir y1l”, birkac
belsoguklugu, karakola goturulmeler,
“bilhassa sakin” yil (1956), “iyi” yil , 28
Primavera. Miguel. Julio (1958), “genel
olarak sakin, sadece sonunda:
Andrea” (1959)



-Edebiyat: yayinci haberleri, ceviri
haberleri, yazi haberleri, retler, kabuller,
sevincler, 6fkeler, hayatinin buyuk
bolumu dilinin konuguldugu Ulkeden
uzakta gecirmis gocebe bir yazarin tim
inis-cikiglari. Bir eglenceli Rita
Gombrowicz dipnotu ise sayfa 245’te,
“daponlar iflas etmis” cimlesine geliyor:
“Kozmos'u 1967, 1978 ve 1992 yillarinda
yayimladigi halde Gombrowicz’e asla
odeme yapmayan Japon yayinci
Kobunsha s6z konusu. Gombrowicz iki yil
boyunca bu yayinciyla yaptigi s6zlesmeyi
Cote d’Azur sahilindeki Japon
restoranlarinin garsonlarina gevirtmeye
calismigti.”

-Saglik: en yurek burkan kalem. 65
yasinda 6len Witold Gombrowicz’in hem
bir dolu saglik arazi vardir, hem de sanki
hastalik hastasidir. Gengliginden itibaren,
bedeni onun icin haz kadar istirap
kaynagidir da. Disler, karaciger, tarlU



iltinaplar, halsizlik, mide, egzemalar,
depresyon, astim ve daha niceleri.

Kronos’u okuyunca insan ister istemez
yamuluyor. Hele Colette doktorasi yapan
0 genc Kanadali kadin Rita’nin kaderine,
bir anda yuklendiklerine hi¢ girmedik bile.
O da eksik kalsin.

Kitabin en sonunda fotograflar var.
Fotograflara bakmak her zaman sagaltici
oluyor.



