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Telefonda Noel’ini kutladığım arkadaşla sohbetimiz 
n’apıyorsunlara dayanıyor. Bulaşık, çamaşır, yer silmeler 
ayrıntılarıyla anlatılmaz, “bazen Netflix’e takılıyorum” 
diyorum. Gülüyor: “Crown’u mu izliyorsun?”
“Hayır. Kraliyet ailesinden bıkmışım ben. Başka şeyler 
buluyorum. Her zaman da bulamıyorum.”

6 Eylül, !997

Britanya Kraliyeti üzerine duygu, analiz, hikmetler 
patlaması. Arkadaşları biz 1. Cumhuriyetçiler ve 2. 
Cumhuriyetçiler şeklinde bölünmüş sanıyorduk, onlar 
meğer beraberce Hindistan’ın kaybına ağlarlarmış.
Lady Di’li yazılar arasında favorim çekmesindeki 1,5 
santimlik Sinderella ayakkabısıyla prensesini bekleyen 
Yavuz Gökmen’inki. (Sinderella metaforuna aynı gün 
pek çok kişi başvurdu da kabul etmeli, onunki en 
sürprizlisi.) Alegoriden anlamayanlar diyebilir ki Lady 
Di’nin ayağı birçok Avrupa soylusu hanım gibi 
muhtemelen bir 40 numara kiracısıydı, Yavuz Gökmen’in 
minyatür ayakkabısına nasıl girebilsin, ben demem, 
çünkü alegoriyi hem anlarım hem severim.
Lady Di trajedisini bana yorumla, sana kim olduğunu 
söyleyeyim. Bir tür mürekkep testi. Kimler  “Onu en 
dipten ben anladım”cı… Kimler “Bir ben onu mutlu 
edebilirdim”ci… Kimler “Suçlu sizsiniz”ci. Kimler “Suçlu 



onlar”cı. Ve gönül alma virtüozu çapkın ağzıyla başlık 
atan İtalyan basını: “Bizi affet Diana! Seni biz öldürdük! 
Suçlu biziz!”
Ezeli başöğretmen tarz: “Prensese üzülüyorsunuz da 
Cezayirlilere niçin üzülmüyorsunuz?” Tabii Güneydoğu 
gene bahis dışı, çünkü alavere dalavere, Kürt Mehmet 
gene nöbete.
Arkadaşımın telefonda sesi titriyor: Ne facia! Rahmetli 
anam kraliçe Elizabeth’in büyük oğlundan başka 
kimselere vermem seni derdi. Aklına uysaydım, şimdi 
Alma Köprüsü altındaki Mercedes’ten çıkarılan bendim.” 
Büyük geçmiş olsun, ucuz atlatmışsın dedim.
Şaşaalı düğünlere, diğer kutlama partilerine halk olarak 
davet edilmek ne kadar zorsa, o büyük cenazelere 
dalmak, o muazzam yasların içinde yüzmek, 
yuvarlanmak o kadar kolay. Ve tabii o derece zevkli.

6 Eylül 1997, pazar 
 
Ortaköy’deki bez afişlere bakılırsa ÖDP’nin bugün saat 
15.00’te Kuruçeşme Parkı’nda (Galatasaray adasının 
karşısı) Barış Mitingi var. Türkiyeli bir partinin öz 
insiyatifiyle, spesifik olarak memleketin kangrenine karşı 
durmak için düzenlediği bir miting.  ÖDP’nin Barış 
konulu bu ilk mitingi. Gayet hayati yeni bir mürekkep 
testi daha.
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Ece Ayhan’ın, Marmara Üniversitesi Hastanesinde 
yazdığı, Eylül 2000 tarihli “Demek ki İnsanın Hallerinde,/



Daha Binlerce Olasılık Varmış” şiirini saklamışım, bugün 
bulup buraya alıyorum (en çok da bitişinden ötürü). Ama 
her şeyiyle, tüm Ece Ayhan şiirlerindeki gibi o kadar 
öncü ve erkenci bir hissediş ve ifadelendirme ki.

I
Bir tek tip yok.
İnsanın çeşitliliği o yüzden.
(Gogol işte bunları incelemiştir.)

Bir anlamıyla Dostoyevski de öyle.

19 Ağustos 2000 Cumartesi günü,
Maltepe Huzurevi çay bahçesinde,
Gölgede ağaç altında oturuyoruz.
Çok sıcak var. Belki de Eyyamu Bahur
Denilen şey. Kısacası son sıcaklar olabilir.

Çaybahçesindeki mermer anıtı
S.S. Küçükyalı Esnaf Kefalet
Kooparatifi 1988, yaptırmış.

Burnuma gözleme kokuları geliyor.
Başörtülü bir  müteşebbis kadın yapıyor.
Herhalde kocasıyla birlikte

II
Demek ki her şeyin olduğu gibi
Şiirin de saati, dakikası varmış.

-Saat kaç??



Körolası dünyada zamansız bir şey yok.
Kimisi zaman yok der oysa.
Bu güzelim dünyada evren ve yıldızlar
Zamansız düşünülemiyor.
Zaman denilen şey belki de
İnsanların çıkardığı bir şey, bilinmez!

Bence uzayın hiçbir yerinde 
Zaman kavramı yok!
Zaman yok!

Yok!

Öküz dergisinin 77. Sayısında, Ekim 2000’de 
yayımlandı.


